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TABU

FERDINAND VON SCHIRACH wurde 
1964 in München geboren. Von 1974 bis 1984  
war er Internatsschüler im Kolleg St. Blasien  
im Schwarzwald. Diese Schule geriet 2010 
durch einen Missbrauchsskandal in die 
Schlagzeilen.	Ohne	direkt	betroffen	zu	
sein, nahm von Schirach dies zum Anlass 
(so gab er es selbst an), über seine Erinne-
rungen an die Internatszeit im Magazin 
Der Spiegel zu schreiben. Er studierte in 
Bonn, und nachdem er sein Referendariat 
in Köln absolviert hatte, ließ er sich 1994 
in Berlin als Rechtsanwalt mit Tätigkeits-
schwerpunkt im Strafrecht nieder. Zu 
seinen prominenten Mandanten gehörten 
Günter Schabowski als Angeklagter der 
Mauerschützenprozesse und der Enthül-
lungsautor Norbert Juretzko. Die ersten 
literarischen	Veröffentlichungen	legte	von	
Schirach 2009 und 2010 mit den Kurz- 
geschichtenbänden Verbrechen und Schuld 

vor. Beide greifen auf Material aus seiner 
beruflichen	Praxis	als	Anwalt	und	Straf- 
verteidiger zurück und hielten sich erfolg-
reich in den deutschen Bestsellerlisten.  
Einige der Geschichten wurden mittler-
weile	verfilmt.	Sein	erster	Roman	Der Fall 
Collini erschien 2011 und konnte an die  
positive Aufnahme bei Leserschaft und  
Kritik anknüpfen. Zwei Jahre später brachte  
von Schirach den Roman Tabu heraus. Wie 
die	Hauptfigur	des	Romans	ist	auch	von	
Schirach selbst Synästhetiker. Die Essays, 
die er regelmäßig im Spiegel	veröffentlicht	
hatte, wurden 2014 in dem Band Die Würde 
ist antastbar gebündelt. Im Folgejahr wurde 
sein Theaterstück Terror zeitgleich am 
Deutschen Theater Berlin und am  
Schauspiel Frankfurt uraufgeführt. Eine 
Verfilmung	des	Dramas	lief	im	Oktober	
2016 im deutschen, österreichischen und 
schweizerischen Fernsehen.

Philip Wilhelmi

Wer bin ich, 
wenn ich nicht 
male?    Neo Rauch

URAUFFÜHRUNG
NACH DEM ROMAN VON FERDINAND VON SCHIRACH
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DIE SYNÄSTHESIE (von altgriechisch  
synaisthanomai	»mitempfinden«	oder	
»zugleich	wahrnehmen«)	bezeichnet	
hauptsächlich die Kopplung zweier oder 
mehrerer physisch getrennter Bereiche der 
Wahrnehmung. Darunter fallen Farbe und 
Temperatur (beispielsweise die Verbindung  
»warmes	Grün«),	Ton,	Musik	und	Räumlich- 

keit, im engeren Sinne die Wahrnehmung 
von Sinnesreizen durch Miterregung der 
Verarbeitungszentren im Gehirn eines  
Sinnesorgans, wenn ein anderes gereizt 
wird. Menschen, die Wahrnehmungen 
derart verknüpft erfahren, werden als  
Synästhetiker bezeichnet.

Kleist schrieb am 22. März 1801 an seine 
Verlobte: »Wir können nicht entscheiden, 
ob das, was wir Wahrheit nennen, wahr-
haftig Wahrheit ist oder ob es uns nur so 
scheint.«	125	Jahre	später	sagte	Werner	Hei-
senberg: »Die Wirklichkeit, von der wir  
sprechen können, ist nie die Wirklichkeit 
an	sich.«	Heisenbergs	Satz	habe	ich	meinem	 
Buch Verbrechen vorangestellt. Ich weiß 
nicht, ob es eine Verwandtschaft ist – aber 
es ist das Thema, das mich seit langem  
beschäftigt: Die Frage nach der Wahrheit, 
die Wahrheit in der Literatur und die  
Wahrheit im Strafprozess.

Es gibt da diesen großartigen Film der 
Coen-Brüder: Der unauffällige Mr. Crane.  
Ed Crane ist Friseur in einer Kleinstadt. 
Sein Leben ist langweilig. Seine Frau hat 
ein Verhältnis mit dem Kaufhausbesitzer. 
Es kommt zu Verwicklungen, schließlich 
tötet der Friseur den Kaufhausbesitzer. 
Seine Frau und er werden nacheinander  
wegen Mordes angeklagt. Ihr Strafverteidiger  
heißt Freddy Riemenschneider. Allein 
wegen dieser Figur muss man den Film 
lieben. Riemenschneider ist geldgierig, 
wohnt im teuersten Hotel der Stadt und isst 
jeden Tag Hummer mit Spaghetti – es gibt 
Leute, die sagen, Anwälte seien genau so.

In der besten Szene des Films steht der 
Anwalt im Gefängnis, das Friseur-Ehepaar 
sitzt auf Holzstühlen, ein Privatdetektiv 
ist genervt und blättert in seinen Notizen. 
Der Raum ist bis auf einen Tisch und ein 
paar Stühle leer. Durch ein Fenster fällt 
das Licht auf den Anwalt. Er steht dort 
wie unter einem Scheinwerfer auf einer 
Bühne. Auf seinem Gesicht bilden sich die 
Gitterstäbe als Schatten ab. Der Film ist 
in Schwarz-weiß gedreht, die Bilder sind 
hart und intensiv und endgültig. Und dann 
entwickelt der Anwalt die Verteidigungs-
strategie für den Prozess. Er sagt: »Es gibt 
so einen Burschen in Deutschland. Fritz 
so und so. Oder heißt er vielleicht Werner? 
Egal. Er hat 'ne Theorie entwickelt. Wenn 
man etwas untersuchen will, ich meine 
wissenschaftlich, wie sich die Planeten 
um die Sonne drehen, aus was für einer 
Materie	Sonnenflecken	sind,	weshalb	das	
Wasser aus der Dusche kommt, naja, man 
muss sich das ansehen. Aber manchmal, 
da verändert die Betrachtung den Gegen-
stand. Man kann nie objektiv wissen, was 
passiert ist oder was passiert wäre, wenn 
man nicht mit seiner verdammten Nase 
drin	rumgeschnüffelt	hätte.	Deshalb	kann	
es nie Gewissheit geben. Indem man etwas 
betrachtet, verändert man es. Die nennen 
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es das Unschärfeprinzip. Klar, es klingt  
bescheuert, aber sogar Einstein sagt, dass 
da irgendwas dran ist. Wissenschaft, 
Wahrnehmung, Realität – Zweifel. Berech-
tigter Zweifel. Ich meine, je genauer man 
etwas betrachtet, desto weniger weiß man. 
Das steht fest. Eine bewiesene Tatsache. 
Und vermutlich die einzige Tatsache, die 
zählt. Dieser Deutsche hat dafür sogar 'ne 
Formel	aufgestellt.«

Natürlich habe ich Heisenbergs Unschärfe- 
relation nie verstanden – wer hat das 
schon, außer ein paar Leuten aus der 
theoretischen Physik, mit denen Sie nicht 
dauernd zu Abend essen wollen. Heisen-
berg hat gesagt, es sei unmöglich, zwei 
Eigenschaften eines Teilchens gleichzeitig 
exakt zu messen. Das läge nicht daran, 
dass unsere Messgeräte zu ungenau seien, 
es sei ein prinzipielles Problem.

Sehr vereinfacht gesagt: Wenn Sie den 
Ort eines Teilchens genau bestimmen, 
verändern	Sie	dadurch	zwangsläufig	seine	
Energie. Formuliert wurde die Theorie 1927, 
bis heute wurde sie nicht widerlegt. Und 
obwohl unsere täglich wahrnehmbare Welt 
auch danach gleich blieb, obwohl noch im-
mer	im	Winter	Schnee	fiel,	die	Menschen	
sich Liebesbriefe schrieben und töteten,  
obwohl sie weiter in die Oper gingen, 
Kriege führten – diese Theorie veränderte 
alles. Plötzlich wurde klar, dass wir das, 
was wir glauben von der Wirklichkeit zu 
wissen, tatsächlich nicht sicher wissen 
können.

Als Kleist den Brief an seine Geliebte 
schrieb, gab es die Unschärferelation noch 
nicht. Ich habe gelesen, dass die Kleist- 
Forschung zumindest früher bei diesem 
Brief	von	der	»Kant-Krise«	sprach.	Kleist,	
so wurde von den Gelehrten gesagt, hätte 
Kants Kritik der Urteilskraft gelesen und sei 

darüber in eine Depression geraten. Ich 
glaube das nicht: Menschen geraten durch 
ihr Scheitern in Krisen, durch Rück-
schläge, durch Liebe, durch Einsamkeit 
– aber nicht durch Bücher. Aber oft suchen 
wir uns die Bücher, die unsere Stimmungen  
verstärken oder wiedergeben – so, wie wir 
Musik	aussuchen.	Wir	finden	den,	von	dem	
wir glauben, er habe für uns geschrieben. 
Bei Kleist war es Kant, der ihm erklärte, 
weshalb er den Boden unter den Füßen  
verloren hatte, also das, was man Wirklichkeit  
nennt. Kleist ging es ziemlich schlecht, er 
war erfolglos, seine Stücke wurden zensiert 
oder verboten, nichts lief so, wie es laufen 
sollte, er ist total gescheitert. Ich kenne 
Kleists Gefühl, es steht in jedem seiner 
Briefe. Es ist ein alles umfassendes Gefühl 
der Fremdheit. Obwohl er unglaublich viele 
Menschen kannte, obwohl er Kleist hieß, 
war er einsam. Dieses Gefühl hängt eng 
mit der Suche nach Wahrheit zusammen: 
Nichts erscheint echt und nahe. Vielleicht 
hat er deshalb gestottert.

Ein Literaturkritiker sagte über eines  
meiner	Bücher,	es	sei	»fast	annehmbar«,	
aber	doch	nur	»geborgtes	Leben«	und	damit	
»das	Gegenteil	von	Literatur«.	Das	ist	ein	
interessanter Standpunkt. Eigentlich 
werden mir fast immer drei Fragen gestellt: 
Kann jeder zum Mörder werden? Gibt es den 
perfekten Mord? Und: Sind Ihre Geschichten  
denn wirklich wahr?

Ja, jeder kann zum Mörder werden, ja,  
es gibt den perfekten Mord und ja, die 
Geschichten sind ganz und gar wahr. Aber 
sie sind nicht wahr, weil sie der Realität 
entsprechen, sie sind wahr, weil sie  
Literatur sind. Stellen Sie sich eine vier 
Meter lange Akte vor, tausende Seiten  
Polizeiberichte, Vernehmungsprotokolle, 
Gutachten, Tatortfotos. Stellen Sie sich 
siebzig Stunden Gerichtsverfahren vor.  

Und dann nehmen Sie eine Kurzgeschichte. 
Was ist nun die Wahrheit? Was die Wirk-
lichkeit?	Eine	kaum	15-seitige	Geschichte	
oder eine vier Meter lange Akte?

Im Mittelalter soll es einen Kartographen 
gegeben haben, der die beste Karte der Welt 
herstellen wollte. Er wählte den Maßstab 1:1.  
Das Projekt scheiterte natürlich: Wahrheit 
entsteht nicht durch vollständige Abbildung,  
sie entsteht durch Formalisierung. Das ist 
in der Literatur so und das ist im Strafprozess  
so. Ein Richter kann nur die Beweise werten,  
die nicht im strengen Filter der Straf- 
prozessordnung hängen blieben. Nur das, 
was dem Recht entspricht, wird gehört.  
Es ist also nicht die Wirklichkeit, die in  
einem Strafprozess abgebildet wird, es ist 
nur eine strafprozessuale Wahrheit, also 
eine formalisierte Wirklichkeit. Ein Mann 
tötet seine Frau. Es gibt keine ausreichenden  
Beweise für seine Schuld. Der Polizist ist 
erst verzweifelt, dann wird er wütend. 
Er droht Folter an, der Mann gesteht. Im 
Prozess sagt der Richter, das Geständnis 
sei nicht verwertbar. Der Anwalt rät dem 
Mann zu schweigen. Am Ende muss der 
Richter den Mann freisprechen: Vor dem 
Gesetz ist er kein Mörder. Die strafprozes-
suale Wahrheit des Prozesses ist also nicht 
die Wirklichkeit.

In der Literatur ist es ähnlich. Auch sie 
ist nur eine formalisierte Wahrheit. Der 
Schriftsteller schreibt, was er schreibt. Er 
nimmt die Worte, die er für passend hält. 
Es ist seine Geschichte – oder anders  
gesagt: Das Gehirn des Schriftstellers ist 
ein Filter wie die Strafprozessordnung. 
Eine Geschichte kann deshalb nie Abbil-
dung der Wirklichkeit sein. Sie ist – analog 
zur strafprozessualen Wahrheit – literarische  
Wahrheit. Truman Capotes Kaltblütig,  
die vielleicht beste Darstellung eines 
Verbrechens,	wäre	nach	der	Auffassung	

unseres Literaturkritikers nur »geborgtes 
Leben«	und	»das	Gegenteil	von	Literatur«.	
Das Merkwürdige ist, dass das für die  
meisten Bücher gilt. Tolstois Krieg und Frieden,  
Musils Mann ohne Eigenschaften, Hemingways 
Paris – Ein Fest fürs Leben, Kästners Als ich ein 
kleiner Junge war – sind das alles jetzt doch 
Sachbücher? Ich würde auch gerne wissen, 
wie	viel	»geborgtes	Leben«	in	Nabokovs	
Lolita ist. Jedenfalls bin ich dem Literatur-
kritiker dankbar, dass er mich ganz und 
gar unverdient in eine solche Gesellschaft 
erhebt.

Was machen wir nun mit einem solchen 
Begriff	der	Wahrheit,	mit	dem	Wissen,	
dass wir die Wirklichkeit nicht erkennen 
können. Aufgeben? Nein, wir können  
damit leben, dass wir nur Theorien über 
die Wahrheit bilden können. Wir können es 
selbst im Strafprozess, wo diese Erkenntnis  
am klarsten und ihre Ergebnisse am  
fürchterlichsten sind. In einer meiner 
Geschichten legt sich eine Frau nachts an 
einen Pool. Sie sieht in den Himmel und 
denkt, es gäbe Milliarden von Sonnen- 
systemen in dieser Milchstraße und  
Milliarden solcher Milchstraßen.  
Dazwischen sei es kalt und leer. Natürlich 
ist es aus einiger Entfernung belanglos, 
was wir tun. Wir leben nur einen Wimpern- 
schlag, dann versinken wir wieder, und in 
dieser kurzen Zeitspanne können wir nicht 
einmal das scheinbar Einfachste: Die Wirk-
lichkeit als das wahrnehmen, was sie ist. 
Unser Leben ist voller Zweifel, und für die 
meisten ist der Tod zumindest eine Unver-
schämtheit. Bei alldem geht es um nichts.

Aber am Ende bin ich froh, sagen zu dürfen,  
dass Kleist unrecht hatte. Heisenberg ebenso.  
Auch wenn Kant und die theoretische  
Physik und wohl jede vernünftige Über-
legung dagegensprechen: Es gibt eine 
Wahrheit, eine unbestreitbare, glückliche 
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Wahrheit – die Schönheit. Auch wenn wir 
alles verlieren, die Schönheit bleibt. Für sie 
lohnt es sich zu schreiben.

Phryne lebte im 4. Jahrhundert vor  
Christus in Griechenland. Sie war eine 
Hetäre, die schönste Frau der Welt, die 
Männer	Athens	verfielen	ihr.	Irgendwann	
wurde sie der Gottlosigkeit angeklagt: Sie 
hatte erklärt, sie sei so schön wie die Göttin 
Aphrodite selbst. Es kam zum Prozess. Der 
Ankläger brachte seine Beschuldigung vor – 
Gottesanmaßung – die Zeugen bestätigten,  
was Phryne gesagt hatte. Es sah nicht gut 
für sie aus, der Prozess wurde unerfreulich.  
Aber plötzlich tat Phryne etwas Unerwartetes.  

Sie stand auf, ging in die Mitte des  
Gerichtssaals und sah lange ihre Richter 
an, jeden Einzelnen. Ihre Verteidigung  
war perfekt: Sie löste ihr Haar und zog sich  
aus. Nackt stand sie vor Männern. Die Richter  
saßen auf den Steinbänken, sie starrten  
diese wunderbare kluge Frau an. Ihr 
Urteil war einstimmig: Phryne wurde 
freigesprochen.

Die Schönheit rettet uns – in ihr ist alle 
Wahrheit.

Aus: Tagesspiegel.de, 22.11.2010.
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Licht bricht, wo keine Sonne scheint   
– 1933 –

Licht bricht, wo keine Sonne scheint;
Wo kein Meer wogt, drängt das Herzwasser

Seine Gezeiten herein;
Gebrochene Gespenster, in ihren Köpfen Glühwürmchen,

Die Lichtteile feilen
Durch das Fleisch, wo kein Fleisch die Knochen bedeckt.

Eine Kerze zwischen den Schenkeln
Erwärmt Jugend und Samen und verbrennt die Saat der Reife;

Wo keine Saat treibt,
Entfaltet sich des Menschen Frucht in den Sternen,

Glatt wie ein Feigenblatt;
Wo kein Wachs ist, zeigt die Kerze ihr Haar.

Der Tag bricht herein hinter den Augen;
Von Schädel und Zehe das wallende Blut

Gleitet wie ein Meer;
Ungesichert und schrankenlos, des Himmels Quellen

Spritzen an der Rute empor
Die erahnt mit einem Lächeln die öligen Tränen.

Die Nacht in den Augenhöhlen rundet,
Wie ein pechschwarzer Mond, die Konturen der Kugeln;

Der Tag erleuchtet den Knochen;
Wo keine Kälte ist, wird des Winters Talar

Aufgelöst von enthäutenden Stürmen;
Des Frühlings Schleier hängt von den Lidern.

Licht bricht sich auf geheimen Losen,
Auf Gedankenspitzen wo Gedanken im Regen riechen;

Wenn Logik stirbt,
Tritt das Geheimnis der Erde durch das Auge,

Und Blut pulsiert in der Sonne;
Über den Abfallhalden steht der Tag still.

Übersetzt von Wolfgang Görtschacher. 
Aus: Dylan Thomas: Windabgeworfenes Licht.
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Die Fotografie reißt in ihrem Schweigen den Gegenstand aus dem 
dröhnenden Kontext der realen Welt.

Roland Barthes
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