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Sehr geehrte Damen und Herren!
Es ist mir eine große Ehre, heute hier sprechen 
zu dürfen. Ich bin sehr glücklich, dass ihr, meine 
lieben Töchter, Enkel und Urenkel, hier anwesend 
seid. Ihr gebt mir so viel Kraft und Liebe. Euch 
gibt es, weil ich vor 79 Jahren, am 27. Januar 
1945, von der Roten Armee als Zwölfjährige in 
Auschwitz-Birkenau befreit wurde.
Aber lassen Sie mich von vorne beginnen. Mein 
Name ist Eva Szepesi. Geboren bin ich am 29. 
September 1932 als Diamant Eva in einem Vorort 
von Budapest. Ich hatte eine glückliche Kindheit 
mit meinen lieben Eltern, meinen Großeltern und 
meinem kleinen Bruder Tamás – bis zu meinem 
sechsten Lebensjahr. Dann traten auch in Ungarn 
1938 die Rassengesetze der Nazis in Kraft, und 
damit begannen die Diskriminierungen gegen 
die Juden im Alltag. Ich musste meine geliebten 
Haustiere abgeben – nur weil ich Jüdin bin. Ich 
durfte nicht mehr ins Schwimmbad – nur weil ich 
Jüdin bin. Ich spürte die Ausgrenzung in meiner 
Schule, auch von meinen besten Freunden – nur 
weil ich Jüdin bin.
Am 19. März 1944 besetzten die Deutschen 
Ungarn. Ich spürte eine starke Unruhe bei 
meiner Mutter und Tante Piri. Die Tante lebte 
seit Anfang 1943 bei uns, nachdem sie aus der 
Slowakei geflohen war. Dass meine Großeltern 
und weitere Familienmitglieder schon 1942 aus 
der Slowakei deportiert und ermordet worden 
waren, erfuhr ich erst viele Jahre später. Ab dem 
5. April waren wir verpflichtet, den gelben Stern 
zu tragen. Eines Tages nahm meine Mutter mich 
zu sich und erklärte mir, dass ich mit Tante Piri 
heimlich über die Grenze in die Slowakei gehen 
würde. Ich sollte mich taubstumm stellen.
Beim Abschied auf dem Bahnsteig drückte mich 
meine Mama so fest an sich, dass ich fast keine 
Luft mehr bekam. Tränen standen in ihren Augen. 
Ich verstand gar nicht, warum sie so traurig war, 
wo sie doch bald nachkommen würde. Schnell 

umarmte ich noch meinen kleinen Bruder Tamás, 
bevor ich in den Zug stieg. Ich ahnte damals 
nicht, dass ich sie zum letzten Mal sah. 
(…) Im überfüllten Viehwaggon wurde die Luft 
immer weniger, mein Hunger immer quälender, 
meine Angst immer größer. Plötzlich stoppte 
der Zug. Die Waggontüren wurden aufgerissen. 
Scheinwerferlicht blendete mich. Lautes 
Gebrüll der SS-Männer mit Lederpeitschen 
mischte sich mit dem scharfen Bellen der 
Schäferhunde. Eiseskälte schlug mir entgegen.  
Zitternd stand ich am 2. November 1944 auf der 

DIE SHOAH BEGANN MIT DEM 
WEGSCHAUEN DER GESELLSCHAFT 
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Rampe in Auschwitz-Birkenau! Damals ahnte ich 
nicht, dass meine Mama und mein siebenjähriger 
Bruder Tamás bereits vier Monate vorher dort 
angekommen waren und direkt nach der Ankunft 
vergast wurden. Im Laufschritt wurden wir in ein 
Gebäude getrieben, wo wir uns nackt ausziehen 
mussten. Ich hatte die blaue Jacke an, die meine 
Mama für mich gestrickt hatte, und brachte es 
nicht übers Herz, sie auszuziehen. „Ausziehen!“ 
Da streifte ich die Jacke ab und legte sie 
sorgfältig gefaltet neben mich auf den Boden. Die 
Aufseherin kam anmarschiert und schleuderte 
meine Jacke mit ihrem Fuß weg. Ich versuchte 
die Tränen zurückzuhalten. Dann näherte sich 
mir eine Frau mit einer Schere in der Hand. Ohne 
zu zögern, schnitt sie mir meine geliebten Zöpfe 
ab und warf sie auf einen großen Haufen Haare. 
Dann wurde ich kahlgeschoren. Entsetzt starrte 
ich auf meine abgeschnittenen Zöpfe. Es war, als 
ob man mir auch den letzten Schutz genommen 
hätte. (…) Dann wurde mir eine Nummer auf 
meinen linken Unterarm tätowiert. Ab diesem 
Zeitpunkt war ich nur noch die Nummer A-26877.  

Ich weiß, dass ich das Trauma der Shoah an meine 
Kinder, Enkel und Urenkel weitergegeben habe. 
Aber dass sie jetzt diese Existenzängste auch 
real erleben müssen, schmerzt mich sehr. Die 
Shoah begann nicht mit Auschwitz. Sie begann mit 
Worten. Sie begann mit dem Schweigen und dem 
Wegschauen der Gesellschaft.
Es schmerzt mich, wenn Schüler jetzt wieder 
Angst haben, in die Schule zu gehen – nur weil 
sie Juden sind. Es schmerzt mich, wenn meine 
Urenkelkinder immer noch von Polizisten mit 
Maschinengewehren beschützt werden müssen – 
nur weil sie Juden sind.
Es erschreckt mich, dass rechtsextreme Parteien 
wieder gewählt werden. Sie dürfen nicht so stark 
werden, dass unsere Demokratie gefährdet wird. 
Wir sind kurz davor. 

EVA SZEPESI 
Holocaust-Überlebende und Autorin
Ausschnitt ihrer Rede im Bundestag am 31.01.2024
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Seelische Wunden unserer Eltern können 
prägende Spuren bei uns und sogar unseren 
Kindern hinterlassen. Sie verursachen zum 
Teil Symptome, als hätten wir die trauma-
tischen Erlebnisse selbst erlitten. Hierdurch 
können sich Symptome bis hin zum Vollbild 
einer posttraumatischen Belastungsstörung 
entwickeln.
Die meisten Betroffenen leiden unter 
einzelnen oder mehreren der folgenden 
Symptome: Albträume, Depressionen, Gefühle 
übernommener Trauer, Hilflosigkeit, Schuld 
oder Scham. Daneben finden wir auch ererbte 
Lebensgefühle, Selbstüberzeugungen oder 
ererbte Weltbilder, die dem eigenen Weltbild 
entgegenstehen. Die meisten Betroffenen 
spüren, dass die Symptome nicht zu ihrer 
eigenen Lebensgeschichte passen. Die hiermit 
verbundenen Gefühle sind aber nicht weniger 
stark.
Dass es transgenerationale Traumatisierung 
gibt, wissen wir spätestens seit Unter- 
suchungen an Kindern und Enkeln Holocaust-
Überlebender. Die dort gemachten Befunde 
decken sich mit den Untersuchungsergebnissen, 
die inzwischen in Deutschland an Kindern und 
Enkeln von Traumatisierten im Zusammenhang 
mit dem Zweiten Weltkrieg gemacht wurden.
Ich spreche in dem Zusammenhang ganz bewusst 
von ererbten Wunden, nicht von vererbten 
Wunden. Der Begriff „Vererben“ verweist auf 
diejenigen, die etwas hinterlassen. Der Begriff 
„Ererben“ hingegen rückt die Generationen 
ins Zentrum, die etwas übernehmen. Meist 
versuchen die Vorfahren alles, um ihre 
Nachfahren vor den erlittenen traumatischen 
Erfahrungen zu schützen. Nichts liegt ihnen 
ferner, als die Traumatisierung vererben 
zu wollen. Über ihre Einfühlung bekommen 
Kinder die Stimmungen und Gefühle ihrer 
Bezugspersonen jedoch mit, unabhängig davon, 
ob die Erlebnisse erzählt oder verschwiegen 

werden. So können sich Traumainhalte auch 
über Tabuthemen vermitteln. Dies geschieht 
beispielsweise, wenn immer wieder bei einem 
bestimmten Thema der Fernseher ausgeschaltet 
oder das Programm gewechselt wird – oder die 
Bezugsperson jeweils Löcher in die Luft starrt 
und nicht mehr ansprechbar ist, also dissoziiert.
Die Interaktion zwischen Eltern und Kindern 
hinterlässt Spuren auf neurobiologischer Ebene. 
So lassen sich veränderte Stresshormonspiegel 
bis hin zu epigenetischen Veränderungen bei 
Kindern von Menschen mit posttraumatischen 
Belastungsstörungen finden. Diese epigene-
tischen Veränderungen erhöhen das Risiko für 
Nachfahren traumatisierter Menschen eine 
Traumafolgestörung zu entwickeln, wenn sie 
selbst ein traumatisches Ereignis erleben. Im 
Tierversuch sind epigenetische Veränderungen 
über vier Generationen weitervererbbar.

DR. MED. KATHARINA DREXLER
Fachärztin für Psychiatrie, Psychosomatische 
Medizin und Psychotherapie 

ERERBTE WUNDEN 
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Wozu hat Geschöpf gelebt? Und warum ist es gestorben? 
Als Kind wiederholte ich ständig diese Worte, die Sholem Aleichem selbst in seiner herzzerreißendsten 
Erzählung wiederholt. Geschöpf ist gestorben. Keine Freude mehr, kein Sommer. Was heißt das: gelebt 
und was heißt das: gestorben? Es soll laufen, singen oder mit seinen Freunden im Fluss toben, Weshalb 
hat es dann gelebt? Und warum ist es gestorben?

Auszug aus YASMINA REZAS Roman Serge 
Passagen zitiert aus SHOLEM ALEICHEMS Geschöpf
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Unser Gegenüber wollte das nicht auf sich 
sitzen lassen und sagte, es mache ihn traurig, 
dass wir sagen, es wird nie wieder alles gut. 
Und dann: „Meinen Sie wirklich, dass es da 
keine Möglichkeit mehr gibt?“ Diese Traurigkeit 
begegnet mir seit Jahren immer dann, wenn ich 
mich mit nicht-jüdischen Deutschen über dieses 
Thema unterhalte. Ich finde sie schon allein 
darum bemerkenswert, weil die Traurigen ehrlich 
erstaunt scheinen, dass es bei der Erinnerung 
etwas geben könnte, was nicht wieder 
gutzumachen ist. Oder, um es etwas schärfer zu 
formulieren: dass die Bereitschaft, sich endlich 
mit der eigenen Gewaltgeschichte zu befassen, 
einhergeht mit der Erwartung, dass die andere 
Seite es annimmt.
In der wechselhaften deutschen Geschichte ist 
es immer wieder zu Diskriminierung, Verfolgung, 
Enteignung und Mord gekommen. Und schließlich 

kam es im Zwanzigsten Jahrhundert zur industriell 
betriebenen Ermordung der europäischen Juden. 
Ich denke es ist nicht übertrieben zu sagen, 
dass sich weite Teile der deutschen Gesellschaft 
in den vergangenen Jahrzehnten erstmals 
systematisch mit der Frage befasst haben, wie 
das gerade hier in Deutschland passieren konnte 
und welche Traditionen und Ideologien dazu 
beigetragen haben.
Dabei hat sich der Blick auf die Vielfalt 
existierender Gewaltgeschichten ausgeweitet 
– neben Antisemitismus kommt auch die 
Geschichte des Kolonialismus, Rassismus und 
Ableismus, Diskriminierung von Sinti*ze und 
Rom*nja oder Sexismus in den Blick. Und das 
ergibt ja auch Sinn, denn Erinnerungskultur, 
die ihrem eigenen Anspruch gerecht werden 
will, muss in der Gegenwart auch andere 
Formen der Diskriminierung thematisieren. 

VERSÖHNUNGSTHEATER – WIE MAN 
EIN JUDE FÜR DEUTSCHE WIRD 
"Was ist das für ein arroganter Glauben, man käme so billig davon? Als könnte irgendwie 
irgendetwas irgendwann jemals wieder normal sein. Ich fordere einen Zusatz zur Ewig-
keitsklausel des Grundgesetzes: Es wird nie wieder alles gut."  
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Erinnerungskultur, die ihren Namen verdient, 
ist Diskriminierungskritik. Und das schließt die 
Betrachtung anderer Verbrechen mit ein, die in 
der deutschen Geschichte begangen worden 
sind.
Aber es muss klar sein, dass es sich dabei um den 
Ausdruck der Bedürfnisse eines bestimmten Teils 
der Gesellschaft handelt. Nämlich der Täter*innen 
und ihrer Nachkommen. Insofern möchte ich von 
einem Versöhnungstheater sprechen. Die Pointe 
des deutschen Versöhnungstheaters liegt in der 
Identifikation von Erinnerung und Versöhnung. 
Es ist der Grund dafür, dass die deutsche 
Gewaltgeschichte bei Erinnerungsritualen häufig 
als kitschige Versöhnungsfeier inszeniert wird. 
Als das Flattern weißer Tauben über Buchenwald, 
als Kaddish über Stolpersteinen, als Versöhnung 
in Yad Vashem. 

Das Deutschland der Gegenwart ist eine post-
nationalsozialistische und post-koloniale 
Gesellschaft. In einer solchen Gegenwart ist 
Normalität nicht verfügbar. Ich glaube auch 
nicht, dass sie wünschenswert wäre, sicherlich 
nicht als Teil von Erinnerungskultur. Denn 
Erinnerungskultur bedeutet, die Gesellschaft 
so einzurichten, dass die Geschichte sich nicht 
wiederholt. Sie bedeutet auch, dass es Räume 
der Untröstlichkeit braucht, in denen gilt, was 
selbstverständlich sein sollte: es wird nie wieder 
alles gut.

MAX CZOLLEK ist Schriftsteller und setzt sich 
für die plurale Erinnerungskultur ein. Er ist 
Mitbegründer von Jalta – Positionen zur jüdischen 
Gegenwart
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„Natürlich können Sie am Gras ziehen, damit es schneller wächst. Sie können aber auch ihren Kopf 
auf das Gras legen, während es wächst. Nichts davon wird das Wachstum des Grases beeinflussen. 
Aber nur bei einer der beiden Alternativen sind Sie ausgeruht, wenn es darum geht, das Gras später 
zu mähen.“ 

JOSCHKA BREITNER, IN DER ROMANFASSUNG VON ACHTSAM MORDEN

Es ist ein heiliger Kreis, der um diejenigen herum 
gezogen wird, für die die progressiven modernen 
Linken zu kämpfen bereit sind, und es scheint, 
als stünden die Juden nicht in ihm. Warum 
nicht? Nun, darauf gibt es viele Antworten. Aber 
die grundlegende, alle anderen untermauernde 
lautet, dass Juden die einzigen Opfer von 
Rassismus sind, denen von den Rassisten 
sowohl ein niedriger als auch ein hoher Status 
beigemessen wird. Juden werden von Rassisten 
auf die gleiche Weise stereotypisiert wie andere 
Minderheiten – als verlogen, diebisch, schmutzig, 
niederträchtig, stinkend – aber eben auch als 
vermögend, privilegiert, mächtig, als geheime 
Herrscher über die Welt. Auf irgendeine Weise 

sind Juden sowohl Untermenschen als auch im 
Verborgenen die Herren der Menschheit. Diese 
rassistische Mythologie liegt in der Luft, wenn die 
Linken zögern, die Juden in ihren heiligen Kreis 
einzuschließen. Denn all die Menschen innerhalb 
des heiligen Kreises sind unterdrückt. Und wenn 
man auch nur ein kleines bisschen daran glaubt, 
dass Juden vermögend, privilegiert, mächtig und 
insgeheim Herrscher über die Welt sind ... nun ja, 
dann kann man sie nicht in den heiligen Kreis der 
Unterdrückten aufnehmen. 

DAVID BADDIEL
Auszug aus seinem Buch Juden zählen nicht  

 
JUDEN ZÄHLEN NICHT
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Viel Lärm, volle Straßen, hupende Autos. 
Touristengruppen in Regenklamotten gekleidet. 
Zwischen all dem Großstadttrubel bildet sich mit 
dem Holocaust-Mahnhmal mitten in Berlin eine Art 
Ruheort. Ganz still, massiv und ehrfürchtig ragen 
die Steinstelen empor. Beim bloßen Anblick dieser 
Architektur möchte man es näher erkunden. 
Durch jeden Gang gehen, schauen, wo er mündet, 
den Mittelpunkt finden – den Punkt, an dem sich 
alles sammelt. Der Ort, an dem die Betonstelen am 
höchsten sind und die einen so klein wirken lassen. 
Ich laufe rein. Bei jedem Schritt sinkt man tiefer 
ins Geschehen. Man sinkt tiefer in ein Labyrinth 
aus 2711 quaderförmigen Steinen. Durch meine 
Recherche im Voraus war mir bereits klar, was 
sich die Architekten Peter Eisenmann und Richard 
Serra bei der Architektur gedacht haben könnten. 
Doch erfährt und erlebt man es selbst, dann ist es 
viel intensiver als erwartet.
Dieses Mahnmal steht für die über sechs 
Millionen ermordeten Juden Europas zur Zeit 
des Nationalsozialismus. Es wurde erbaut 
und gestaltet, um einen, wie Peter Eisenmann 
formulierte „place of no meaning“ zu erschaffen. 
„Place of no meaning“ – interessant. Es sei also 
ein Platz ohne Bedeutung. Aber dieser Platz hat 
doch eine unfassbare Bedeutung in Bezug auf 
Deutschland, auf Europa und die ermordeten 
Juden. Was meint der New Yorker Architekt damit 
also?
Das Ziel der Architektur ist es, den Betrachter 
zum Nachdenken anzuregen. Sie soll also eine 
bestimmte Wirkung auf die vielen Besucher 
haben. Der ganze 10. Jahrgang meiner Schule 
besuchte das Holocaust-Mahnmal. So zeigten sich 
mir in unterschiedlichen Gesprächen mit meinen 
Mitschülern ganz unterschiedliche Ansichten und 
Interpretationen. Die einen schienen sich gar nicht 
dafür zu interessieren. Sie spielten fangen in den 
Gängen und rannten lachend umher. „Das habe ich 
als falsch und respektlos angesehen und tue es 
immer noch (…)“, sagte mein Mitschüler Samuel.

Viele Mitschüler äußerten deshalb den Wunsch, 
das Mahnmal solle durch beispielsweise Schilder 
besser gekennzeichnet werden, sodass man 
auch als außenstehende Person weiß, worum 
es sich handelt. Doch genau das wollte Peter 
Eisenmann erreichen mit seinem Entwurf. Man 
kann durch die bloße Optik des Mahnmals die 
Bedeutung nicht erkennen, sondern man muss 
sich damit auseinandersetzen. Und dieses 
Auseinandersetzten ist wohl das Ziel, der Sinn 
und der Grund, weshalb Peter Eisenmann sich für 
dieses Mahnmal entschieden hatte. 
Im strömenden Regen und Sturm standen wir 
schließlich alle versammelt vor dem Holocaust-
Mahnmal. Meine Gruppe und ich begannen mit 
unserem Vortrag. Der Wind peitschte um unsere 
Ohren und wir mussten laut rufen, damit man uns 
überhaupt verstehen konnte. In den Gesichtern 
der Anderen sah ich Trauer, Ungläubigkeit und 
Mitgefühl, als sie all die schlimmen Hintergründe 
dieses Mahnmals noch einmal vor Augen geführt 
bekommen. Manche bereuen auf die Stelen 
geklettert zu sein, andere wiederum schauten 
gelangweilt umher. Wir beendeten den Vortag und 
gingen durch den eisigen Wind mit gemischten 
Gefühlen zurück zur U-Bahn.

SOPHIA ROSE 
Schülerin der Ricarda-Huch-Schule Hannover

 
2711 STELEN 
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Gidon Kremer und Kremerata Baltica
Werke von Raminta Šerkšnytė, Giedrius Kuprevičius, Mieczysław Weinberg und Jëkabs Jančevskis,  
Vida Miknevičiūtė

SONGLISTE:

This too shall pass
The Star of David

David's Lamentation
Kaddish-Prelude

Penultimate Kaddish
Postlude. The Luminous Lament

Nocturne
Aria, op. 9

Jewish Songs, op. 13
Viglid (Cradle Song)
Oyfn grinem bergele
Der yesoymes brivele

Kujawiak
Lignum

Das 2024 erschienene Album von Gidon Kremer und der Kremerata Baltica findet in der Inszenierung 
von „Serge“ Verwendung. Es verweist musikalisch auf jüdische Schicksale und die Notwendigkeit, jedem 
Menschen eine Stimme zu geben. Aufgenommen wurden dabei auch Gegenwartskomponisten aus Litauen.

 
SONGS OF FATE 



16



17

„Natürlich können Sie am Gras ziehen, damit es schneller wächst. Sie können aber auch ihren Kopf 
auf das Gras legen, während es wächst. Nichts davon wird das Wachstum des Grases beeinflussen. 
Aber nur bei einer der beiden Alternativen sind Sie ausgeruht, wenn es darum geht, das Gras später 
zu mähen.“ 

JOSCHKA BREITNER, IN DER ROMANFASSUNG VON ACHTSAM MORDEN

Eine Gesellschaft wird erst durch das 
gemeinschaftliche Lachen möglich – aber 
zugleich ist es auch die Aufgabe der Gesellschaft, 
der menschlichen Fähigkeit zum Lachen eine  
kultivierte Form zu geben. Das Komische ist 
ein Spiegelbild dessen, was eine Gesellschaft 
im Innersten zusammenhält. Es entsteht eine 
Lachkultur oder ein System von Lachkulturen 
in einer Gesellschaft. Und so wie sie entstehen 
können, so können sie auch zerfallen. Und was, 
wenn wir statt miteinander oder wenigstens 
nebeneinander dann vor allem über einander 
und schließlich gegen einander lachen? Ist dann 
möglicherweise der Zerfall der Lachkulturen 
nicht nur Symptom, sondern sogar Mitursache 
des Zerfalls vieler anderer Strukturen 
gesellschaftlichen Zusammenhangs?
Das Lachen reagiert auf das Verborgene und das 
Maskierte, das Verbotene und das Tabuisierte. 
Wovon man ernsthaft nicht sprechen darf, das 
kann man in einem Witz, einer Parodie, einer 
komischen Travestie ausdrücken. Vor allem 
reagiert das Komische auf eine Grauzone 
zwischen dem Verbotenen und dem Erlaubten, auf 
Regeln und Ordnungen des Alltäglichen, die eine 
gemeinsame Grundlage haben: die Kontrolle des 
Körpers, die Kontrolle der Bewegungen und die 
Kontrolle der Sprache. Um über den peinlichen 
oder eben komischen Regelverstoß zu lachen, 
muss man die Regel kennen und akzeptieren. 
Dieses befreiende Drama: das tut man nicht, man 
tut es in Form des Komischen eben doch, wird 
höchst fragwürdig, wenn die gemeinschaftlichen 
Regeln selbst erodieren. Darin besteht eine 
gefährliche Dialektik des öffentlichen Humors. 
Man könnte zum Beispiel so viele Scherze über 
das Betrunkensein in der Öffentlichkeit machen, 
bis Betrunkensein in der Öffentlichkeit gar kein 
Regelverstoß mehr wäre – also nicht mehr peinlich 
und damit nicht mehr komisch wäre.
Doch in einer Krise ist Humor wichtiger denn 
je. Der Humor und das Lachen helfen uns über 

Isolation und Angst hinweg. Humor ermöglicht 
es, von Problemen oder Teilproblemen Abstand 
zu bekommen, sodass man sie vielleicht genauer 
ansehen und neue Lösungsmöglichkeiten finden 
kann. Lachkultur ist wie Musik, Literatur und 
Bildung ein Vorschein auf das Kommende, auf eine 
Zeit nach der Krise.

MARKUS METZ & GEORG SEEßLEN
Beitrag im Deutschlandfunk zur Lachkultur in 
Deutschland

 
DIE AMBIVALENZ DES LACHENS 
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